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Földes Györgyi 
 
Transznacionalitás, boszorkányság és hibriditás Marie NDiaye 
regényeiben 
 
Marie NDiaye neve viszonylag ismeretlen Magyarországon, némi 
visszhangot akkor keltett, amikor 2008-ban a Három erős nővel (Trois 
femmes puissantes) elnyerte a Goncourt-díjat (előtte már volt Femina-
díjas is, 2011-ben a Rosie Carpe-pal). 1967-es születésű, korán, tizenhét 
évesen tűnt fel első regényével, a Quant au riche avenirrel a Minuit 
kiadónál, s regényeinek és drámáinak köszönhetően azóta is 
folyamatosan hangsúlyos a jelenléte a francia irodalmi szcénán. Marie 
NDiaye anyja francia, apja szenegáli, aki gyermeke születése után egy 
évvel visszaköltözött hazájába; lánya alig párszor látogatta meg a fekete 
kontinenst, legelőször huszonkét évesen. Férjével, a szintén író Jean-Yves 
Cendrey-val és három gyermekükkel amúgy is folytonos mozgásban 
vannak, időztek Spanyolországban, Olaszországban, Hollandiában, 
2007-ben pedig úgy döntöttek, a Sárközy-kormány Franciaországa 
helyett inkább Berlinbe vonulnak önkéntes száműzetésbe, aztán ott is 
ragadtak. Ahogy egy újságírónő, Raphaëlle Rérolle a Le Monde-ban 
megfogalmazza: „[m]intha elsősorban arról lenne szó, nehogy 
elaludjanak, hogy soha, semmi áron ne verjenek gyökeret”. (Rérolle, 
2009) Mindeközben Marie NDiaye több interjúban is „100%-osan” 
franciának mondja magát: „Apám akkor tért vissza Afrikába, amikor 
egyéves voltam. Soha nem éltem vele. Egy külvárosban nőttem fel, száz 
százalékig francia vagyok, Beauce-ba jártam nyaralni. Tévesen szokták 
azt gondolni, hogy kettős nemzetiségű, kettős kultúrájú vagyok, de nem 
zavar, ha Szenegálban azt mondják rám, afrikai.” (Raya, 2009) Máshol 
sajnálkozik, hogy nem adatott lehetősége megismerni az afrikai kultúrát, 
és saját helyzetét ekként „csonkolt kevertségnek” (métissage tronqué) 
nevezi. (Michel, 2009) Idegensége ugyanakkor mindenütt jelenlévő: 
hiszen miközben neve és bőrszíne alapján Afrikában ott élőnek tűnik, ő 
kívülállónak érzi magát (holott a hely maga elbűvöli), Franciaországban 
viszont ironikus módon idegennek látják, pedig ő ott van otthon. 
De éppen abban a bizonyos „száz százalékig franciás” cikkben teszi 
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hozzá berlini tartózkodása kapcsán: „Szeretek idegennek lenni, s ezt 
költözködéseimmel rendszeresen meg is élem. Berlinben a nyelv 
folyamatosan arra emlékeztet, hogy még ha úgy tanulok is, mint egy őrült, 
akkor sem leszek soha germanofón. Ez pedig tetszik.” (Raya, 2009) 
Marie NDiaye könyveiben gyakorlatilag az utóbbi tizenöt évben 
jelenik meg Afrika (az első könyvei mind Európában játszódtak, 
egyébként legfrissebb regénye ismét nagyon európai). Míg a Rosie 
Carpe-pal és a Ladivine-nel részben már tematizálva van a fekete földrész 
(odautaznak, s egy nagyanya származik onnan), még hangsúlyosabban 
van jelen A három erős nőben: méghozzá minden bizonnyal, bár meg nem 
nevezve Szenegál a pontos színhely, a személynevekből, s egyes 
információkból ugyanis erre következtethetünk. Mindamellett – ahogy 
a szerző is bevallja – ez inkább egy képzeletbeli, nem pedig realista 
módon ábrázolt hely, minthogy alaposabban nem is ismeri. Ámde még 
ezekben a szövegekben sem kizárólagosak az afrikai helyszínek, Európa 
(főként Franciaország, a Ladivine-ban részlegesen Németország) szintén 
helyet ad a történéseknek. A térkezelést illetően a legfontosabb mégis a 
mozgás, amely gyakran otthontalansággal párosul. A három nőben 
például Norah Franciaországból utazik gyermekkorában diktatorikus 
törzsfőként viselkedő apjához ügyvédként védeni féltestvérét, de aztán 
már képtelen visszatérni, mint ahogy átlagember módjára szülőföldjén 
élni is, végül madárként egy ágon kuporogva talál menedékre 
eljelentéktelenedett, s éjszakánként szintúgy a fán gubbasztó apja mellett; 
Fanta Afrikából férjével áttelepül Franciaországba egy, a családban 
elkövetett rasszista indíttatású gyilkosság és egy nagy verekedés után, de 
egyikük sem tud sem szakmai szempontból, sem érzelmileg új életet 
kezdeni, s házasságuk is lassan tönkremegy; Khady Demba pedig, aki 
fiatal özvegyként fedél nélkül marad, Európába szeretne emigrálni, de ez 
a vágya sohasem teljesül, embercsempészek fogságába kerül, elakad a 
határ előtt, és mindentől, méltóságától, egészségétől is megfosztva végül 
a határkerítés átmászása közben lövik le. „Sodródnak, hányódnak, 
elvesztek egy végtelen térben”, helyzetüket az irányvesztettség jellemzi 
(Michel, 2009). 
A szereplők idegensége általában sem csak kulturális, hanem egyrészt 
– mint láttuk – a migráció, menekültlét, az exile állapota is, amely 
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a köztesség, az úton levés, a kettősség fogalmaival is leírható, másrészt 
viszont, mint otthontalanság, interpretálható létmetaforaként, 
egzisztenciális értelemben is, továbbá társul a különösség kategóriájával, 
amely itt legtöbb esetben a kísérteties, az Umheimlich freudi jelentésében 
érthető, ez utóbbihoz Freud pedig hozzákapcsolja a babonák, hiedelmek 
keltette félelmeket, s az egyéni (gyermekkor) és a kollektív múlt (például 
a folklór) maradványait. Raphaëlle Rérolle írja 2009-ben a szerzőnő 
addigi szövegeiről a Le Monde-ban: „Könyvről könyvre válik egyre 
pontosabbá az univerzuma. Megtaláljuk benne az inspiráció idegenségét, 
a nyelv szépségét, és gyakran valamiféle szorongást egy olyan világtól, 
ahol az őrület és a hamis látszatoktól való félelem uralkodnak”. (Rérolle, 
2009) Nelly Kaprièlian, egy másik kritikus hasonlóan látja NDiaye 
szövegeit, az írónő szerinte már az első regénye óta az idegenség témáját 
járja körül: adott valaki, egy ember (többnyire egy nő), aki ezzel 
az idegenséggel a világgal való küzdelme közepette szembesül, mely harc 
a hozzá közelállókkal, illetve a családjával, az emberiség e metaforikus 
mikrokozmoszaival szemben zajlik le. Majd hozzáteszi: az idegenségnek 
e monstruózus, tarthatatlan, zavaró volta Marie NDiayét a legkafkaibb 
francia íróvá avatja. (Kaprièlian, 2009) 
A regények megtört, hátráltatott narrációjúak, annak megfelelően, 
hogy a műben foglalt életeket is egy éles cezúra vágja ketté, ahonnan 
a személy élete egy bizonyos ponton elromlik, s onnan kezdve mássá, 
idegenné válik a saját maga számára is. Ez a szakadás legerőteljesebben 
A három erős nőben érzékelhető, ahol a szereplőknek két kultúra között 
kell választaniuk, szenvedés, meg nem értés, súlyos családi titkok 
nehezednek rájuk. A Három erős nő valójában – idézem ismét a kritikust 
– „az etnikai kevertség, a migráció, az emigráció, az osztályviszonyok, 
a család szörnyetegsége által törékennyé tett emberek” szenvedéséről 
szól. Hozzátehetjük még, hogy a kísérteties egyik legfontosabb motívuma 
szinte az összes regényben felbukkanó madár (holló, varjú, héja), amely 
majdnem mindig fenyegetést hordoz, s a csodaelemet is biztosítja –  talán 
a legintenzívebb a jelenléte A boszorkányban és A három erős nő összes 
történetében – Marie NDiaye saját bevallása szerint egyébként 
Hitchcocktól kapott ihletést. 
Talán az afrikai hagyományok, illetve a nomád, az exile (exilé(e)) 
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állandó idegenségérzete indokolja tehát Marie NDiaye mágikus 
realizmushoz való vonzódását is: huszonöt éve ír olyan könyveket, 
amelyek a realizmus és a fantasztikus határvidékén mozognak. Csoda és 
valóság összeér bennük, egymásra vetítődnek, s bennük mintha kettős 
kauzalitás irányítaná az eseményeket, a szövegek konkrétumokat is 
rögzítenek: hőseinek mindennapi foglalkozásuk, munkahelyük van, 
konkrét helyen, közegekben tevékenykednek, hétköznapi környezetben 
laknak.  (A három nőben a mágia – noha hatása érződik – már kevésbé 
intenzív, diszkrétebb, a „csoda” kevésbé cselekményformáló erő, a 
történetek még inkább le vannak horgonyozva a valóságba, a, társadalmi 
aktualitásokba stb.) 
A mágia egy transzkulturális jelenség, amely különféle formákban 
megtalálható az afrikai és az európai hagyományokban. Főként az afrikai 
társadalmakra igaz, hogy a természetfeletti a vallás részét képezi, 
az emberek szemlélete panteista és animalista, az életet pedig mint nem-
befejezett folyamatot gondolják el. A mágikus világkép egyik 
megalapozó figurája a boszorkány, azonban az afrikai varázslók és 
boszorkányok nagy része ártó szándékkal bír, hatalmát többnyire inkább 
károkozásra, pusztításra, megbetegítésére használja, s nem annyira 
átváltozásra vagy ellenfele testének átváltoztatására, szemben az európai 
hagyománnyal, ahol – a mitológiában, illetve az ókori irodalomban – 
számos olyan boszorkányt találunk, akik képesek valakit állattá 
változtatni (Kirké, Pamphilé az Aranyszamárból); s olyat is, aki saját 
gyermekeit gyilkolja le (Médea). A NDiaye-regényekben jellemző 
mágikus cselekedet az emberi testek állattá (mindenféle madarakká vagy 
pl. csigává), esetleg tárggyá (fatönkké, kaviccsá) változása, ugyanakkor 
például A fatönkké változott asszonyban ezek a tárgyak – az animalista 
szemléletnek megfelelően – élnek, tudattal rendelkeznek. 
A boszorkányságnak – bár nem feltétlenül csak nők lehetnek azok – 
természetesen gender vetületei is vannak. Jung szerint a boszorkány 
az anima, a férfi tudattalanjában élő nő kivetülése,1 (Jung, 2011, 35., 196.) 
                                                          
1Persze a boszorkány csak egy a lehetséges alakok közül: „Az anima ugyanúgy 
kétpólusú alak, mint a »fölérendelt személyiség«, ezért hol pozitív, hol negatív, 
hol vén, hol fiatal alakban léphet fel; hol anyai, hol lány; hol jó tündér, hol 
 117 
más interpretációk szerint mint a női hatalom és női erő archetípusa 
a férfiaknak a nőkkel szembeni félelmét jeleníti meg (ennek 
az archetípusnak vagy kulturális modellnek a megtestesülései Éva, 
Pandora, s hasonlóan minden boszorkány, varázslónő, vámpír, femme 
fatale). (Jung 2011, 196.) A La Femme changée en bûche, a La sorcière, 
a Rosie Carpe főszereplői – mint ahogy a Három erős nőé is – megalázott, 
magányos, s gyakran valódi kommunikációs lehetőségek nélkül maradt 
nők, s közülük az első három a boszorkányságot, a démoniságot választja 
az önvédelem és az önkiteljesítés nyelveként. E szereplők közös vonása, 
hogy megaláztatást kell elszenvedniük a férfiak vagy (az alapjában 
patriarchális) társadalom részéről. Ami a boszorkányszerepet játszó 
szereplőket illeti: A La Femme changée en bûche (A fatönkké változtatott 
asszony) hősnője eladja a lelkét az Ördögnek, hogy férjét megmentse egy 
problémás ügyben, de az elárulja, megcsalja egy sokkal kevésbé 
kivételes, elkápráztató nővel. (Mindamellett ő talán az egyetlen 
„kegyetlen” és elszánt figura az összes női NDiaye-alak közül, nem ismer 
kompromisszumot, csak a regény végére változik meg a karaktere.)  
A boszorkány Lucie-je, ez az amúgy rendkívül toleráns, türelmes nő, aki 
a kertvárosi háziasszonyok mindennapjait éli, mindennap retteg morózus 
és színtelen férje hazatértétől, és cseppet sem tűnik elkeseredettnek, 
amikor az, megundorodván felesége és lányai mágikus cselekedeteitől, 
egy nap elhagyja őket; Lucie-nek azonban el kell buknia, mert sem 
nőként, sem boszorkányként nem mer hinni a saját képességeiben, és 
nincs benne kellő akarat, hogy győzedelmeskedjen a többiek és a sors 
felett. Rosie Carpe-ot elhanyagolja, kihasználja, mintegy bekebelezi saját 
bátyja, a szülei, a szeretője, s ez utóbbi pornózásra kényszeríti, továbbá 
                                                          
boszorkány; hol szent, hol szajha alakjában jelenhet meg.” (196.) Továbbá az 
„alak” korszakfüggő is, illetve manapság nagyon sokszor már nem is határozott 
figura: az ókorban az anima főként istennőként vagy boszorkányként jelent meg, 
a középkorban az előbbit, az istennőt gyakran az Ég királynőjével és az 
anyaszentegyházzal helyettesítették (a boszorkány maradt). Később, a modern 
világban, amikor már nem élőek a szimbólumok, az animával való konfliktus – 
és ezzel együtt az ellenkező nemmel való együttélés bonyolultabbá válása – 
elvontabban, például pl. a házasság intézményének elbizonytalanodásában is 
megmutatkozhat. (35.) 
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hogy a szerető szerepét vállalja a hivatalos feleség mellett. A lány saját 
jelentéktelensége miatt bizonytalan az identitását illetően, ám ez a kétely 
folytonos megalázottságba sodorja. A férfitársadalom előbb nőiségükben 
megalázza őket, majd megundorodva boszorkányságuk láttán, kiveti őket 
magából. Ezt félelmet ebben az esetben leginkább A boszorkány 
főhősnőjével szemben érzékelhetjük a férfiak részéről (némi averzióval 
súlyosbítva), s Rosie Carpe végső elszigetelődése 
is „antiszűz/boszorkány” jellegéből következik. Mint Andrée Mercier 
megjegyzi, a férfiakat nem szkepticizmusuk távolítja el 
a boszorkányoktól (vagyis hogy nem hisznek a létükben, és mágikus 
tetteiket nevetségesnek tartják), hanem hogy undorodnak, merthogy 
a boszorkányok létét tényállásnak tekintik. (Mercier 2009) 
A boszorkány mint rossz anya, mint fallikus anya – vö. magyarul 
az anya-banya szavak etimologikus összefüggését – is felfordítja 
a fallocentrikus világ rendjét. Márpedig igen sok rossz anya sorakozik fel 
NDiaye könyveiben: a kisbabáját elégető nő A fatörzzsé változott 
asszonyban, vagy Rosie Carpe, aki fel akarja áldozni idősebb gyermekét; 
illetve ugyanebben a könyvben Lagrand anyja; továbbá ilyen Isabelle 
A boszorkányban (aki titokban nagy valószínűség szerint ugyancsak 
boszorkány, mindenesetre erősebb és sikeresebb személyiség, mint Lucie, 
akinek szomszédja). Az anyák ezen alávaló, szadista tetteit perverziónak 
is tekinthetjük, A perverzió ekként a boszorkányság egy fontos eszköze, 
s egyúttal a nyelv eleme is. 
A boszorkányság mítosza a boszorkányok titkos tudását is magába 
foglalja, mely nyelvi tudás is egyszersmind, s amely a fallogocentrikus 
társadalom és kultúra által háttérbe szorított nők diskurzusához is köthető. 
Françoise Collin így fogalmaz a Le langage des femmes (A nők nyelve) 
című könyvének előszavában: „A nők felszabadítása a nyelven keresztül 
történik, írja Hélène Cixous, Lévi-Srauss pedig egyébként azt is aláhúzta, 
hogy a tradicionális társadalmakban a nők a férfiak váltotta jelek, illetve 
jelek alkotói is. Megragadni a szót, magunkról, a másikról és a világról 
képet kidolgozni, megalkotni egy szimbolikus teret, a kultúra alanyává 
válni alapvető tét a számukra, mert csak ezek módosíthatják mélyebben 
a nemek közötti viszonyrendszert”.) (Collin, 1992, 3)  
Mint ahogy Elaine Showalter írja, a női eszmélés pillanata a szó 
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megragadásának a pillanata. Márpedig a női nyelv a mítoszokban és 
a folklórban gyökerezik: „A tizenhetedik és a tizennyolcadik században 
utazók és misszionáriusok híreket hoztak az amerikai indiánok, 
az afrikaiak és az ázsiaiak „női nyelveiről” (a nyelvészeti struktúra 
eltérései beszámolók szerint általában elhanyagolhatók voltak). Vannak 
néprajzi adataink arról, hogy bizonyos kultúrákban a nők 
a kommunikáció saját formáit fejlesztették ki, mert szükségük volt rá, 
hogy szembeszálljanak a közéletben rájuk kényszerített némasággal. (…) 
Ám az ilyen ritualizált és érthetetlen női „nyelvek” aligha adhattak okot 
az örömre; s valóban, a boszorkányokat is azért égették meg, mert csak 
a beavatottak számára érthető tudással és beszéddel gyanúsították őket.” 
(Showalter, 1994) (Hasonló lehet ez a nyelv, mint amelyről Kristeva női 
írásként körvonalaz (holott eredetileg preödipális, semleges, és akár 
férfiak is megvalósíthatják, Joyce, Artaud, Céline, Mallarmé, 
Lautréamont). Mindenesetre Kristeva az „écriture féminine” 
meghatározásakor Lacanra alapoz, tudnnillik hogy szerintük 
a preödipális, a szimbolikus rendet még nem elért állapotban 
a kisgyermek testét még ösztönhálózatok irányítják, ami egyfajta 
ritmikus, még jelentés nélküli nyelvként manifesztálódik; később, 
a szimbolikus nyelvben is felfedezhetjük itt-ott e specifikus nyelv 
nyomait, nevezetesen az intonációban, az ellentmondásokban, 
a résekben. A szemiotika – amit Kristeva Khorának is nevez – a végsőkig 
viszi el a nyelvi jelet, felerősíti a hangzós, ritmikus, anyagi 
jellegzetességeit, közben szétszaggatással fenyegetve a társadalmilag 
elfogadott jelentéseket. Minthogy jelölő és jelölt nem fedi teljesen 
egymást, az identitás nem alapozódik meg kellőképpen; ez pedig az 
olvasót is összezavarja, aki állandóan ellentmondásokkal találja magát 
szemben. (Kristeva, 1974) 
Másfelől: a posztkolonialista elméletek – például Homi K. Bhabha – 
egyik meghatározó fogalma a hibriditás, amely metaforaként első szinten 
egy adott társadalmat – faji, etnikai, földrajzi – kulturális keverékként ír 
le, amely egyszerre tartozhat a Nyugathoz és a kolonizált területekhez 
(nem egyszerűen egy kapcsolat, hanem keveredés, káosz). Eredeti 
értelmében a gyarmatosító által hozott fogalmak/dolgok/jelenségek 
újraértelmezése a másik kultúrájának a fényében, mintegy a kolonizált 
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ellenállása eredményeképpen; de ezen túl áttevődik a gyarmatosító – 
európai – közegre is. (Bhabha, 1994) Esetünkben – Marie NDiaye 
személyes életfeltételeit tekintve – a hibridizáció nyilván még 
komplexebben jelentkezik, de eredményezheti a kulturális 
összecsúszásokat, a mítosz- és mesehagyomány keveredését, a nyelvek 
kreolizációját, sőt – a diskurzusok, a szubjektum felforgatásaival is – 
a jellemző testreprezentációk hibridizációját is. 
Ez tehát, mármint a hibridizáció összekapcsolódik ezekben 
a regényekben a fent elemzett boszorkány-tematikával és 
a boszorkánynyelv minőségeivel is. Ha a boszorkányság (vagy olykor 
diabolikusság) leginkább maguktól értetődő eljárásaira gondolunk, meg 
kell állapítanunk, azok ezekben a művekben egyszerre nyelviek és 
testiek, s mint ilyenek, mindkét területen hibridizáló változásokhoz 
kapcsolódnak. Egyrészt megemlíthetjük a varázslásnak az átváltoztató 
funkcióját: bár A fatönkké változtatott asszonyban éppen nem az asszony, 
hanem a vele paktumot kötő Ördög ismeri a fatönkké vagy kaviccsá 
változtatás titkát, s a főszereplő-narrátort is ő úsztatja le a folyón fatörzs 
gyanánt, A boszorkányban állattá varázsolni vagy állattá változni 
a tehetséges és eredményes varázslónők privilégiuma. Minthogy Lucie 
képességei nem túl erősek, ő erre képtelen, anyja azonban végül volt férjét 
csigává varázsolja, a lányai holló formájában többször elrepülnek; Lucie 
ráadásul boszorkánygyanús szomszédnőjét, Isabelle-t ismeri fel egy 
hollóban, s Lilivel, a sógornőjével kapcsolatban is úgy sejti, hasonló 
átváltozásokra képes. Ám ezek az átalakulások nem mindig ennyire 
brutálisak, gyakran csak az identitást érintik, amely viszont mindig 
kérdéses ezekben a könyvekben. Mint ahogy Véronique Bonnet 
megjegyzi: „Egyetlen szereplőnek sem sikerül teljesen lefednie azt, aki, 
sem azt, aki szeretne lenni. Egyfolytában fizikai metamorfózis vagy 
névváltozás éri az identitásukat.” (Bonnet, 2002) Rosie-t eredetileg Rose-
Marie-nak hívják, de minden helyzetben (hivatalosakban is) ragaszkodik 
a becenevéhez, ehhez köti nehezen megszerezhető, bizonytalan 
identitását. Vagy Rosie Carpe anyja, Madame Carpe, aki az egész 
regényben egyre csak fiatalodik, kijelenti: „Tudja, elegem lett abból, hogy 
Madame Carpe-nak hívnak, vagy Carpe-né asszonynak, ahogy néhányan 
emlegettek. Nincs többé Danielle Carpe, monsieur Lagrand. Csakis Diane 
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létezik, a Szigetek Gyöngye cég főnökasszonya, aki ismét kismama. Van 
egy életem, aztán ajándékozok magamnak egy másik életet, M. Lagrand, 
párhuzamosat az elsővel, vagyis nem egy rákövetkezőt, érti?” 
Ám a legkülönösebb identitásvesztés és hibridizáció (amely egyszerre 
testi és nyelvi) A fatönkké változtatott asszonyban figyelhető meg. 
Egyrészt itt tematizálódik ténylegesen a metamorfózis problémája mint 
testi és mentális hibridizáció. Az egyik szereplőt egy meghatározhatatlan 
fajú, hibridszerű állat követi, mely egyszerre tűnik majomnak, madárnak 
és kutyának, a főszereplő pedig büntetése idején egy fellazult körvonalú 
test érzetével bír: „A hőségben ragyogott az arcunk. És éreztem, 
majdnemhogy hallottam is, ahogy a halántékomban, a csuklómban lüktet 
a vér. Néha olyan fájdalmasnak találtam, hogy a testem csak akkor érzem 
teljes mélységében, ha minden testrészemet végignézem vagy 
megérintem, és egyetlenben sincs meg az a gondolat, amely 
emlékeztetne, igen, ez én vagyok, nincs olyan, amelyik tudna rólam, 
elfelejtkezne magáról, és elfelejtkezik magáról, és módosulni tud, 
cselekedni, megcsúnyulni, anélkül hogy én ezt akarnám, és minden 
irányba nőni, és soha nem szabadulok meg attól a szorongástól, hogy 
a térdemből gyökerek nőnek, amelyek a talajhoz szögeznek, egy olyan 
helyen, amelyet idő hiányában nem választhatok meg, vagy hogy 
a hátamból kisarjadjon két szárny” stb. (NDiaye, 1989, 138), mindezt 
igen hosszan. Ez a bemutatás Deleuze és Guattari CsO, azaz szervnélküli 
test-leírására emlékeztet, illetve – közvetetten, textuálisan, nyelvi 
értelemben – e testképnek megfeleltethetjük a rizómát is. (Deleuze – 
Guattari, 1980) A végén pedig eltűnni készülnek a világból mindhárman, 
legelőbb az állatnak vesztik nyomát, a férfit a menyasszony egyik 
szeretője akarja éppen lelőni, az addig felszínes, a divattal és 
a csillogással túl sokat foglalkozó fiatalasszonynak pedig a paktum 
értelmében a négyes számú titkárnő posztját kell az Ördög mellett 
elfoglalnia – vagy másképp, az emberi sorsokat könyvekbe jegyző 
negyedik Párkáét, egy olyan íróét, aki a más emberek életeiben, sőt előtte 
tárgyak (fatörzs, kavics) „életében” „saját maga meghosszabbítását, 
a fantáziája [egyik] formáját” (Ndiaye, 1989, 155) találja meg. Egyfajta 
női írást talál meg, boszorkányírást, amely talán összeegyeztethető azzal 
a hibrid világgal is, amit a regény egyik kritikusa, Michèle Bernstein 
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kapcsolt a regény stílusához, s amely stílus összetevői „a gris-gris [ez egy 
nyugat-afrikai amulett, F. Gy.], a menő szerkók, a Baron-Samedi típusú 
Ördög [egy dévaj vuduszellem frakkban, cilinderben, F. Gy.] olyan 
komikus afrikai kuszaságokra emlékeztet, amilyeneket a szeretett valahai 
Thicaya U Tam’si mesélt.” (Bernstein, 1989) 
Nyelvinek tekinthető Rosie Carpe lázadása is: ez az egyébként 
jelentéktelen lány – akinek nincs más kitüntető vonása, mint hogy terhes 
lesz egy vagy az ismeretlentől – szánalomraméltó sorsa elől nyelvi 
stratégiával menekül. Először is, bár inkább szótlan természetű, Rosie 
sorsdöntő helyzetekben gyakran rövidke, olykor inadekvátnak, olykor 
súlytalannak tetsző mondatokat mormol; de úgy ismételgeti őket, mintha 
varázsigék lennének, és ráolvasással próbálna hatni az ellenfélre vagy 
a kellemetlen helyzetre („Havazik” – mondogatja; vagy máshol: „Ezért 
Titi még megfizet” stb.) Másrészt egyfajta fordított bibliai nyelvet kezd 
beszélni, egyfajta ellen-Szűz Máriaként tűnve fel (amúgy is Rose-Marie 
a teljes keresztneve). Ebben a nyelv által kreált világban a szeplőtelen 
fogantatás azonosnak minősül azzal, hogy valaki részegen valaki 
ismeretlentől esik teherbe, s az anya a fiát – ahogy ő mondja, a bárányt – 
húsvét napján kész lenne megölni nem a mások, hanem a saját 
boldogságáért. Ennek a boszorkányságot Szűz Máriaságba fordító 
stratégiának – boszorkány/istennő (Mária), szűz/szajha – a két alak 
rokonságát, ellentétes előjelű egylényegiségét egybecsúsztató 
interpretációjának lényegét Jung már említett anima-elméletében is 
megtalálhatjuk, (Jung 2011, 35, 196) de a szűz anyaság paranoid-perverz 
képe a tárgya – ha kicsit más hangsúlyokkal is, éppen a szeretetet 
helyezve előtérbe – Kristeva A szeretet eretneketikája című 
tanulmányának is. (Kristeva, 1994) 
Végezetül pedig: A boszorkányban Lucie egyedüli képessége 
a jövendőmondás, néhány jel alapján olykor képes arra következtetni, 
hogy mi történik, történt vagy fog történni. Ezek a jelek néhol jól 
olvashatók (városnévtábla, egy nevezetes templomtorony stb.), máskor 
viszont semmitmondó képek: egy csésze, egy ruha színe. Lucie-nek az 
a tragédiája, hogy boszorkány és nem boszorkány egyszerre, két világ 
határvidékén egyensúlyoz jól-rosszul; szerepe annyi, hogy tehetséges 
ikerlányai és anyja között képezzen hidat. Képtelen megváltoztatni 
 123 
a világ rendjét, vagy valami újat létrehozni: bár nem hiányzik belőle az 
intuíció vagy az érzékenység, tudatosan nem beszéli a boszorkányok 
védelmező nyelvét, legfeljebb csak nagyon ritkán, és szinte véletlenül, 
szándéka ellenére, mintegy a narráció erejénél fogva (ti. ő maga 
a narrátor), egyfajta beszédaktust végrehajtva ezzel. Azt mondja például 
a szomszédja, Isabelle sportcipőjére, hogy az a lányt kövérsége ellenére 
is könnyeddé teszi, mintha „mindig elrepülni készülne” (NDiaye,  2004, 
54). S később Lucie ténylegesen gyanút fog, hogy az anyjáék 
konyhaablakára leszálló holló [corbeau] valójában Isabelle: „Kinyitottam 
az ablak két szárnyát, és kicsivel odébb, már fent a levegőben, megláttam 
a madarat. – Isabelle, Isabelle – szólongattam. És a sötét, bűzös udvar azt 
visszhangozta: – Belle… Belle…”. (NDiaye,  2004, 84) A köny végére – 
e szavak hatására talán? – az addig kövér, elhanyagolt, közönséges és 
morózus Isabelle csodás átalakuláson megy át, szimbolikus értelemben 
elnyeri a holló tulajdonságait: repülés (siker, az addig 
alsóközéposztálybelinek, közönségesnek és rendkívül műveletlennek 
tűnő Isabelle magániskolát nyit), a rossz szellemek madara 
(boszorkányság), szépség (corbeau, Isabelle; ti. a „beau, bel, belle” 
melléknév jelentése „szép”: a meggazdagodott Isabelle rendkívüli 
eleganciára és viszonylagos – saját addigi adottságaihoz képest 
megállapítható – szépségre tesz szert).  
Amúgy NDiaye regényeinek mágikus realizmusa más tekintetben is 
a hibriditás érzetét kelti: Andrée Mercier szerint például A boszorkány 
narratológiai eszközei a mágikus realizmushoz köthetők: a látszólag 
hétköznapi események elbeszélésében olyan eljárásokkal is 
szembesülhetünk (például az időkezelést tekintve), „amelyek aláássák 
a valószerűséget, és destabilizálják az elbeszélés realista kereteit, még 
annál is sokkal erősebben, mint ahogy a csodásként dokumentált elemek 
teszik, vagy a feszültség néhány, a fantasztikumba sorolható mozzanata.” 
Ezekből következik a valósnak az erős szétmállása, „amely viszont nem 
függ sem a csodásként dokumentált elemektől, sem a fantasztikus 
természetfeletti problématizációjától, (…) inkább a valószerűtlentől, 
amely eredetét a banális és a hétköznapi elbeszéléséből nyeri”. (Mercier, 
2009) 
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